|
|
马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?注册关闭
×
本帖最后由 zjbdbd110 于 2010-6-29 00:32 编辑 1 d, k. y0 @& |! ~& z8 n
" J1 l3 G) R. A: G$ v# ~& w5 t: ?一初学写作指南 ; h1 @7 n$ U1 R7 ^
a、对于初学者来说,要避免语病、废话、过分夸张地描写或语气。首先追求通顺,用最少的文字把意思表达清楚,这是基本功,但不少人就是忽略了这一点。还没有学会走路,别着急跑步。 8 w* l1 x& H' R% L8 u/ d
b、文字基本功扎实了,开始追求修辞、语言的味道(幽默、细腻、诡异、平实等等,更具自己的性格和作品需要来确定风格)。文字风格方面,个人不太喜欢贫嘴和故意模仿,这样只能表明作者的肤浅。
% o# h& H0 J c- P4 ]0 l! Oc、故事背景要明确??科幻是发生在虚拟的时空背景下的,但是不能胡来,设定阶级结构、法律道德、人际关系等软环境的时候一定要注意合理,只有合理的社会背景才能使故事看起来真实可信。科幻小说是社会小说,不是童话。
2 y% }: X* ^$ r. u- T t& O' Z, K/ w5 D* pd、人物性格要鲜明??你必须清楚自己笔下的人物是个怎样的人,赋予其复杂的性格??要有优点,缺点也不可少,不要脸谱化平面化,否则人物是“活”不起来的。 : e! o+ l- s+ V$ t8 _
e、情节的内在逻辑??“性格决定命运”,“谋事在人成事在天”,这些技巧很多作家都很善于应用。只有这样才能使故事即出人意料又合情合理。
- \: G# Y3 K$ {$ y5 ]f、开篇和结尾??开篇切忌大段介绍背景或者理论。对于初学者来说,开门见山最好。把背景介绍拆开来,接着情节推进逐渐介绍,这样别人开起来就不会太累。如果要玩花样,可以借鉴《红楼梦》黛玉见宝玉那一段是怎么吊读者胃口的。结尾有几种:出人意料、意犹未尽、适可而止。
/ O8 I/ i' `& O9 W; J# Ag、对话??对话的用处有两种:述说和描写。述说,是指介绍背景、交代情节、介绍事物人物。描写,是通过对话来反映人物的性格、情绪、心理活动。人的心理活动决定其行为方式,这是设计对话的时候必须注意到的逻辑问题。
) }+ r L7 r9 T. e" \h、场景??场景包括了建筑、风景和人群描写,嘿嘿。场景介绍必须符合情节的需要,或者是情节要求必须说明自然环境、建筑环境和周围人群状态,或者是为了渲染烘托气氛。作者应当投入地去设想故事中的环境是怎样的,如果作者自己都不清楚,是不能让读者看明白的。好作者就像导游一样,带领读者四下游览,处处栩栩如生活灵活现。这就能看出作者是否将心静下来投入自己的故事中了,写得不投入,莫怪读得没感觉。 3 Y) u% r3 u, O
i、细节??写字毕竟不是拍电影,总不能把每个细节都“拍摄”下来。精心设计的细节,或许只是一个动作,一个眼神,一句话,或者一个很细微的场景描写,就像画龙点睛一样,省时省力,事半功倍。怎么做到虚实相承,合理留白,这就要在不断地练笔中慢慢领悟了。 ( p2 P* o7 w4 n3 O, k
j、构思??科幻小说很注重构思,也就是科幻内核的质量。但我这里的构思指的范畴更广泛一点,即以什么角度去表达主题。写小说的人那么多,几乎所有的的大题材??爱情、亲情、战争、友情??都被写过了,那么我们这些后来者只能想办法,看能否以一个新的角度去讲述故事,能否将一个古老的题材写出新意。
7 s, S$ t1 K/ v/ B/ ]- u4 Ok、文以载道??即作品的思想内涵。不必非要直白赤裸地将你要表达的意思用一句说出来,那样反而入了下乘。其实,从选材、情节设计、人物设定和细节描写上就可以看出作者本身的用意。作品中作者不能大发感慨,或者表达出过于强烈的倾向,判断的权力属于读者,你把什么话都说完了,读者就没事干了。和美术相比,文学是一种互动性更强的艺术形式,必须要给读者留下想象和判断的空间。而这也就是文字的美感所在。
6 q$ Y4 H- T0 P! q" Z: C3 i, O
3 L: r D5 n0 G O9 m二写作大纲
# W, V* j0 L3 U" ]4 \5 I; w9 E: R; S大纲指南
d$ ?' M: ]' W7 E" ` 新手最常出现的偏差 8 f0 `/ k8 i8 i `0 e5 V
说明:
- W/ m# z. b5 B8 {6 A6 U, g! } 这些道理编辑都知道。但根据我的经验,很多作者确实还不知道。 , L3 `( W9 ^/ j m" c: x' X5 O
下面说的,有些是常识,有些就是我的一家之言。凡是诸位看着不顺眼的,就是我的“胡说”。肯定会有编辑跟我观点不同甚至相反,我认为这是好事。
# \9 M* s4 C$ V. H 新手最常出现的偏差有如下几种:
( q3 M0 K' x! d6 l' ^% F9 L1 ] 1. 投“裸稿”
( U0 z" o: [! S5 x; \ 2. 设想编辑会花费2-3天读完陌生投稿
% y* \6 f/ P M" e, c5 c4 c 3. “后面写得好” B/ K P* D# o8 g& H8 k2 Z1 F( a
4. 人物基本是“无事忙”
+ r8 D: y" ]& W5 b! j, I 5. 文字粗糙 e1 c' O! t8 p! R7 Y
6. 构思不成熟就动笔 $ O: ]4 m2 J7 ` X0 V
7. “只认名家和熟人” Y4 J9 S V1 ~# B* o
下面分别说一说。
$ d% {' y8 A1 s9 S' l) x" | 投裸稿 $ L) `: E' ~9 H3 _4 H
“裸稿”指的是只有小说正文的稿件。
2 s3 ^% W8 y! }6 S 编辑首先是个读者,也有普通读者的坏习惯。我在书店里看陌生作者的小说,先看书名和封面,引起我的兴趣了,才会拿起来翻一翻,看看开头。如果不能勾起我进一步的兴趣,立即放回书架。 1 r. x& _# U8 H* Y0 D3 i. `
我看到很多读者也是这样的。
; o" g, d! h, ], i) u$ ^( C1 s 为了吸引读者的注意,出版者想了一些办法:
, R! c9 v- m. f8 E; L 1. 把最刺激的(感官的,心智的)语言挑几句印在封面上; % `& f' C+ ]& P3 n
2. 把故事梗概的前三分之二印在封底;
v* b- ^! }& c' i" r 3. 把读者可能认可的评论者的佳评印在封面或者封底。
# B! F" V. P' P2 _& E' }7 A0 h" l 所以,我对陌生投稿者的建议是,千万不要投裸稿。
! I. Y6 l) R) L- s 你的投稿,除了小说正文之外,还至少应该有以下要素:
/ _) E! r, | p! t3 }2 K& v P 1. 通联方式。
# C4 x7 _( Y3 t% c2 u7 R1 ~; M" R 2. 200-800字的内容梗概。(内容梗概怎么写,后面详谈) % V' D. _- z4 Q0 _4 k3 s
3. 把你写的最好的几句(段)摘出来(很多人跟我说,全篇都好。呵呵,一听到这话,我就会感觉这作者没有鉴赏力。莎剧和红楼梦尚不能称“全篇都好”呢)
: |8 b1 K1 |0 ]" j 4. 开篇一定要夺目 # O" j5 P* Q% X! _
设想编辑会花费2-3天读完陌生投稿 ; |. ]' w( B" x- R6 B$ h
我经常接到作者投来若干万字的小说稿,过2-3天后,就来询问是否读完。这几乎是不可能的。除非小说极为吸引读者,恰好编辑这几天有空。99%的投稿,我都是只看了内容梗概和开头,不对自己的口味,就放弃了。 ( v5 s1 A1 J' p( Z# D Q, Z1 S) |
“后面写得好”
& ~* c7 M. J9 s+ X, Z 投稿者问我阅读感受的时候,我有时候会说:“开头不够吸引人。”有些投稿者会说:“后面写得好。”
$ a* @1 |0 ?; Z 我们都不能在书店里拉着丢弃书的读者告诉他:“后面写得好。”
, a( H/ g# j$ H0 p 开头不好怎么办?很简单,重写。 8 T i! N; K. e+ P X8 B' O$ R
柏拉图写《理想国》,据说开头改了99次;密切尔写《飘》,开头改了十几次;《安娜.卡列尼娜》的开头,托尔斯泰也是数易其稿。还有人跟我说:“我这么着已经很不错了啊!”我回答他的是:“一个人长得1.90米的个头,确实挺高的啊,但要去NBA打球,似乎还不够。” * e @0 d0 \2 D U( I7 [. M
人物基本是“无事忙”
1 u; ` c' j- q3 o' n/ L0 T 事件对于人物的意义,每个人评价不同。有些人看来十分刺激、百分新奇、千分复杂、万分重要的事情,在另外一些人看来却寡淡、寻常、简单、无谓。在这样的读者看来,很多小说的主人公基本就是“无事忙”。 6 y: ^ U9 m. d
比这稍好一点,是主人公在忙活若干件小事,比如做生意吧,今天签了个一万块的单子,明天签了个八千块的单子,后天又找了两个助手……
4 n4 L) T _1 ~6 X# W 有人跟我说:这就是生活啊!《红楼梦》不就是这么写的么? 9 U( D0 U* v; N1 I1 L
是,这就是生活。我不知道有多少人愿意劳民伤财去了解这种生活。 8 a9 h, O' d) Y& A! ^
《红楼梦》MS是这么写的,曹公“披阅十载,增删五次”,几乎每一个句子都耐得住咂摸,时见曹公自创的句法。不看故事,就单为其文字,我也愿意买一本经常看看。 % d$ }8 v q0 d% Z. E/ V( k
文字粗糙
" H2 Z$ d+ o5 C 我相信我能分辨“文字粗糙”与“文笔粗粝”的区别。一个相貌粗豪的剧中人,登上舞台之前,仍须极为细心地化装,以达到那样的效果。王国维说李后主“粗头乱服”,不掩国色。呵呵,作词有李后主水平的又有几人?
0 r' V9 o) s; ^: j S 特别要说明的是,有些作者文风细腻婉约,但文字仍然非常粗糙,读起来有碜牙之感。 , e+ @$ @0 l8 |8 s+ ^
这就好比是,一个姑娘没有化妆就出去见人,还穿着睡衣! + ~; L! G6 s: [# S5 d
一般情况下,见要人之前,还是应该穿上正式衣服,精心化妆。 ' t7 M* [8 J* c& a
除非你对结果无所谓。
3 u) L- J$ X; W7 o+ U; |4 O4 s" K+ F 构思不成熟就动笔 ! j7 z+ M' w7 l+ Q/ u' [2 } d
故事与人物关系、人物命运没有考虑清楚就开始动笔写下去,试图在写作过程中寻找灵感——天才如金庸者,也不敢采取这个办法。 ) P; S( i/ [: F. D$ Y
如果不怕白写,这样也未尝不可——只当是练笔。 - d& T, s( H! b" [
如果小说稿被出版机构看中,但又需要大力修改,岂不是很麻烦?所以,最好的办法是,写一个3000字的故事大纲,把基本的核心故事情节写定,人物的性格和命运也能有所表现,然后跟出版机构的编辑协商修改——改3000字的大纲总比改十几、几十万字的小说容易多了。 , u& l; N" ? t9 D6 X
当然,编辑审读起来也容易。:)
0 t9 [/ m0 K- Z1 e6 o5 Q; K “我画了一个图表,先将金庸笔下所有女主角的外貌及性格都详细列出来,非常的费劲,但异常的有趣。”——这是亦舒做过的研究。
, n5 D* q8 A' |$ D! } “只认名家和熟人” # C! I5 w% c9 m$ \
这个误解也很常见。 9 d- f M3 }, L
在优质稿源方面,几乎所有的编辑在任何时刻都处于饥渴状态。 3 E4 @; J' U: \4 F1 x
我不会因为不认识作者就不看投稿。密切尔在《飘》出版之前,罗林在《哈里波特》出版之前,都不曾出版过小说。 & p1 I- n, p6 R& {
作者要找欣赏他的编辑。甲之熊掌乙之砒霜,萝卜白菜各有所爱。
7 A+ K. c/ o5 \ 如果不认识编辑,投稿者可以到书店去,找5本跟你的小说类似的书,记下出版社和编辑的名字,直接联系他即可。
* c$ j% H7 h) q6 u* E6 H “没有类似的。” # i) W, z$ ?* Y" H
“把类放大。” ( R1 @# b) \( ~ ?& V( y2 ]
“还是没有类似的。”
& V( k- O# `8 f4 L “太好了,你找我吧!”
" A9 E2 G2 d+ {* J7 Z 关于故事梗概
( Y z$ T: t# S! C5 p$ y 千万不要指望编辑在不知道故事梗概的前提下会阅读全稿。有人说“我不会写故事梗概”,我心的话,这都不会,那趁早别玩儿文字了。如果还想继续玩,就必须学会写故事梗概。故事梗概要达到如下目标: / ~* [0 y v# x) [" I! E7 Y: |
(1) 说明人物的姓名、性别、身份、年龄、外貌、性格与气质特点。 2 G- |4 @+ u+ ]- F7 v
(2) 说清主人公要干什么事情(发财、升官、复仇、争霸、结婚等)。凡是一号主人公干坏事的小说,我一概不看。虽说好坏难言,我们也有一个简单的判断方式:请把自己代入故事,假定你要做这个事情,问一下你最尊敬或者最亲密的五个人(从父母、配偶、姐妹、兄弟、师友中选),如果有三个人赞成,就算是好事。根据这个规则,小说《教父》中迈克做的,就算是好事了。 5 k* u- O/ I" y b9 P7 v! t2 l9 m
(3) 说清楚主人公做这个事情的意义及困难所在。举例:男一号要取得“校园歌手大赛”的冠军,以获得校花的爱情。困难在于,校花本人也参赛,不但实力超强,而且争胜心超超强,仇视任何打败她的人。
& G6 y" U1 Z* V+ r4 L4 m (4) 说明事件的结果。有“虎头蛇尾”这个成语,估计世界上就有这样的事情。 6 Y4 _* f2 }" u
故事梗概的常见偏差
% W6 O; ?2 Y: x% | (1) 流水账。
4 B+ {" l7 r" e; B$ X8 E1 _ (2) 说概念,谈感觉,看不出故事。 # C: I3 P$ _+ @$ y
(3) 情节线叙述不清晰,看不出主人公行为的逻辑。 $ `& C: a @# U# d* @
(4) 文理不通。写者要么不够认真,要么文字功底不够。我不认为一个不认真对待自己笔下文字的人能写出10万字的好书来。 , J8 T2 ~! S( [( u& g$ g
常见的具体问题。
1 {2 m f; t. _3 D; p 从“故事、人物、语言、结构”四个方面来考察。特别说明:在任何一方面有极为突出的天才表现的,其他方面的缺点都可能被读者忽视。 : [- K9 j. p& j) @) Q& k
故事: ; E5 s& ]* R+ }; b7 a8 e7 t
主人公不知道在忙活些啥。这个是我看到的最多的问题。
$ k& P9 ], g$ ^! x- ^ 主人公干的不是好事。
* J) |& r! o% t+ h 故事老套。
9 @" X1 u. O; e$ A 故事零碎。 1 d5 `, v% _1 `# O
事件没有意义或者意义不大。
# @! z) A/ C9 ?9 X2 ^; a$ \; s 情节缺乏刺激的力度。现代人心,要么护着好几层的甲,要么长了好厚的茧子,用抓挠搔根本就没感觉,要用快刀扎刺砍斫。 0 X7 G' w% B; y( y% C7 A
人物: ( I A) _! _' W. N$ c
人物平庸,没有明显的特点。
% t/ }' J, z- b 主要人物的境遇与感情不能引起读者的兴趣与同情。 - W- C2 @4 R; ]; A% B4 D! A J4 x2 S
一号主人公过于消极,次要人物过于积极,戏份与光芒盖过主要人物。
0 T8 x# ~; U/ j, x; u8 h& ?/ X 人物雷同:自我雷同;与他人雷同。
# K* U6 l+ B9 A 人物关系太简单。 4 n* `( W3 d5 C/ E$ g" c
人物关系说服力不够。 " [) V& `/ |5 V
语言:
: y2 Z% m9 s( g. V) k5 e# D1 p 语言花拳绣腿,形容词特多。舞文弄墨实在是行文的大忌。
; T' k: _) |: }. Z: q 单纯搞笑。除了搞笑之外没啥说头。 : z+ c! e* O: F! x9 K5 {
貌似高深,其实晦涩而空洞。 . S; T$ n; t: }) a: J/ @5 P- }, W
粗口、秽语与*语显多。 * Q1 A- e, f& w$ X S6 A
语言太过平淡、直白。
( \0 V% h$ M% ^' U# l 生造。 ; ?) M) `& T4 J- E' s
结构: $ g" H/ |; h/ |) a9 u3 }7 ~# A
开头长篇大论,议论并不高明。
2 |! j0 m' v3 k* n 开头长篇写景,写法并无创新。
# `4 y/ }" i+ B: Z# Y" X 故事线索不断变向,前后脱节。
1 B0 V k2 e- ?' \- H- { 故事没有高潮,没有关键时刻或者焦点时刻。
" w7 o6 V1 i: y 虎头蛇尾。 1 _3 K3 i0 [3 K; B' Q" s
篇幅太短或者太长。单行本小说的字数,一般在12-25万字之间。 " n4 ^4 p9 U0 f# P2 z
( Q+ L: j- ] r, ]+ G8 {
( p) d; s I$ k3 \六网络小说与创作
- v* T6 h. I/ p+ r8 A/ U) t ?6 a一、读者的角度 ; V! t! X8 \1 [; g7 H- E y4 t
「我很高兴与普通读者意见一致;因为,在所有那些微妙高论和鸿博教条之后,诗坛的荣誉桂冠,最终还得取决于未经文学偏见污染的读者们的常识。」
6 `' N" D/ {, U: l& I( L──约翰生博士
. |# R; |( \" Q i* e9 z「普通读者不同于批评家和学者,他是为了个人的兴趣而阅读,不是为了传授知识或纠正他人的见解。一切都是本能的指引。」
, _3 K) [ w' g7 Y9 _──维吉尼亚?伍尔芙
) w0 P$ g4 R! y普通读者的多数意见,往往是声音最小,却也是力量最大的。他们不见得会发表什么高论,却会静静地做出判断与选择。他们虽然不发言,却也是他们养活了书籍的作者与出版商。掌握他们的心理,尤其他们多数人的心理,是大众小说作者的梦想,也是绝大多数小说作者所无法忽视的课题。
+ g* ? T3 p6 ~6 n4 m# P2 A1 L* l关于掌握其心理的部分,我打算另开专着来说明个人的看法,在此,仅想就自己对网络小说的一些观察,提出一些我观察到的现象与感想。 0 A* @! ?# O7 y5 _7 W
首先,网络上的作者似乎是值得同情的一群,由于大部分的读者就算读了,也没有发表响应的习惯,因此他们往往并没有获知自己作品影响力的管道。这与公开贩售的作品有显著不同,公开贩售的作品,至少还可以由销售量而推知反应,而网络作者却不可能。事实上,网络作品会引起热烈讨论者,除了少数在联机故事板引起众多共鸣的成功作品外,大多数分类小说板的作品,都陷在这种困境里面。能够形成讨论串的,反而是作品中有问题被人家抓到而引发争辩的情形比较常见。 - z$ [9 k1 ^, m* d2 o0 `
是因为写得不够好吗?也不能这样说。要求读者响应内容丰富的评论,比请他们花钱买书也许都还要难些,就算对联机故事板那种信箱被灌爆的成功作品而言,真正认真对它们做评论写感想的读者仍然是珍贵且罕有的,这点相信不会有太多人反对。 ) ?! S" T# S+ a, S# h" X t+ c4 _
然而,这却是读者的权利,他们肯花时间看,就不错啦! ! z- T! k. q* f" S
于是,我在认知这点后,进一步观察之,又发现一点:作品中有没有问题,被抓到与否,虽说在网上会掀起一阵波澜,却也会很快地消灭,大多数读者所重视的,其实仍然是直觉与感性,「故事好不好看?」是他们第一个,也是唯一一个感兴趣的问题,其它的训诂与考证,故事合不合理矛不矛盾,倒是次要的东西。这种现象,虽也有些读者曾经提出,可是由于他们并没有对它详申论的时间与精力,故往往被当成灌水文章砍去,这是很可惜的一点。 4 S: U L+ t0 R% }! V
参与争论的人反而是小众! 4 O* h y2 r/ p; ~8 L: a
当我决定为这个结论大声疾呼的同时,其实内心的冲击是很大的,因为我也是小众,可是我却没有办法阻止自己去相信:这的确是个事实。习惯于我们板上生态,习惯于目前模式的讨论者们哪!你可知道,自己不知不觉已陷入了一种小众的思考模式吗? ! u. D3 F# a6 b! N% r' s# l7 N: i& p
如果一个作者想走大众的路线,我所想到的唯一方法,是跳脱争论与过多考证,将自己的精力更多用来接触大众化的书市、书籍、与媒体,然后尽可能以冷静的眼光,让自己成为读者,并做更多的观察。这会比争论、挑错、以及单纯地闭门造小说更来得有意义些。 * u% k+ i4 x7 S
然而,这却不是作者的唯一一条路,至少对于我们板上许多作者而言,都不是的。另一条新而宽广的大道,正开展在我们眼前。 $ g) d8 @4 r9 r t& q, V
二、作者的角度
5 n) ~# T# u) {" G3 N' C野火,还在延烧。 / x3 ]" \" q8 Z9 S3 ?" h4 A
不过,精金却也是在烈火中熬炼而成。 6 D8 G& J! L: v; i. b. ^$ e# f& e
以下的讨论,尝试由作者的角度来看问题,通篇论述,以一种旁观者的笔调为主,将作者的类型稍作分类。当然,没有任何一位真正的作者会完完全全属于某种类型,就跟没有一种真实气体是理想气体一样,但是,理想气体理论的价值并不因此减损,同样,将作者归类为几种范型来讨论,对本篇而言也有必要。
+ @* g% ~, y" C且让我们以一种在网上不可忽视的作者类型为开始:基本上,他们拥有「创作本身即为其最高价值」的崇高理念,除此以外,他们也注重资料的正确性、故事情节安排的合理性,并拥有对矛盾现象强烈敏感的逻辑性。于奇幻文学,这类声音以要求军事情节合乎现实,及要求魔法世界设定体系完整无缺陷为主;于科幻小说,则以具有相当科学背景,对小说中的科学叙述在意的人最具代表性。 . W- {0 |: k+ O0 I" T0 U
这类作者,投注相当多的心力于自身的创作,外力很难影响或打断;作品的细节描述在他们而言,往往十分重要,甚至是创作过程中最重要的东西。他们对别人的期望或许严苛,对自己的作品却也会要求,那些没有要求自己,而被人抓到毛病的例子,通常只是因为他们当时没有想到,而不是因为他们不愿意去自我要求。也因此,对这类作者而言,针对故事细节与背景知识反复讨论,绝不是浪费时间,反倒是实现其理想的必经过程。 " e$ v# E6 \: c m/ |/ L- z: v9 e
某些人对他们心态小众化、以及闭门造小说的指控,其实是很不公平的。相反,他们往往是乐于提供意见、资料,且积极参与讨论的。然而,这些指控虽不公平,却也反映了一定程度的实况──这类讨论,的确有逐渐局限于小众的事实,不过却与这类作者的心态无关,而是现实上的不得已所致。 : B1 n, x% t4 W4 P& j+ ~: X" _
举个例子来说,假如今天一个网友到了板上,提出一个精华区中已经讨论到烂的老问题,大家一定会请他先上精华区去看看;如果这位网友不但懒得去看,还进一步放言高论的话,只怕就会成为众人另眼相待的对象。读者或其它作者与这类作者的互动也与此类似,他们的确懂得很多(所谓闻道有先后,术业有专攻,知识与所付出的努力是成正比的;这不仅与年龄无关,甚至与天份的关系也不大,与他们互动,让我学会了谦卑自己),懂得多照理讲会很吃香,事实上却不尽然,因为其它人未必习惯他们那种深入的讨论与严格的要求,就算能够适应,也难免因为背景知识较弱,而成为遭到另眼相待的对象(已经讨论无数次的老问题,还要一再解释,是很容易让人丧失耐心的)。
$ z1 R, c* O& O在此我想做个小结。第一类注重细节、合理性,且以创作本身为最高目的的作者们,一般而言,并没有打算小众化,只是因为讨论内容的专业化而自然成为小众;他们也不是闭门造小说,只是门槛太高,让其它人以为他们把门关上了而已。交流,对他们而言仍是重要的,且是被渴望的,只是想加入其讨论圈必须先做许多准备工作罢了。
% @! d( h) J5 h3 H, m; V小众化、闭门造小说之类的评语,由「读者的角度」来看,的确可能是真实且深刻的,但由其它的角度观察,却未必如此。 ( X3 U; _: h8 d* v! x! v1 i
接下来谈第二类作者,他们与第一类有非常相似的地方,就是「创作本身即为其最高价值」,也有非常不同的地方,因为对他们而言,藉文字展现作者的生命,是远比资料正确或情节合理来得重要的。
+ X: G0 u- e* q z1 F% y这类的创作者,与其说是有系统地在创作,倒不如说是以一种直觉的、天赋的才能来展现自我。由这类作品中,感受到旺盛的生命力是很容易的,这也是我觉得第二类作品往往比第一类更接近大众文本的主因,虽然因为个人的观点与喜好不同,切入的角度也殊异,但普遍的人性却是同一的,能共鸣的。所以,虽然作者的本意是表现本身的生命,却仍有感动他人之能力。
5 z- p$ `" y7 n$ a简而言之,一部近乎纯粹的第二类作品,感动别人的机会是比第一类作品要来得大的;但相对而言,由于着重的地方与第一类作者有显著不同,它的故事也可能是有矛盾的,较有瑕疵的。 5 X( W* J( V# E0 ?$ [1 g
在理念上,许多人对第二类作者的评价的确比较高,认为他们是自由的、奔放的、有创意的( 连我自己也习于这样认为);可是在实务上,这类作品被人所下的评语有时却也是艰涩的、看不懂的,或说客气一点:「是只有某类人会喜欢的」。问题在哪儿?就在于这类作品强烈的个人性。
. Y% T8 z, y+ s! V且容我举例说明,比方说一个醉心于魔法世界设定的人,由于个人的兴趣,他直觉地花了极长的篇幅来描述他的设定,且对自己的设定过程极其享受,然而在作品本文中活用其设定的部分却很少,就可能给人这种感觉。又或者一个企图写出宏大科幻架空世界的作者,因为对希腊著名史家希罗多德的个人偏好(注一),乃决定先巨细靡遗地描写各星球各种族的文化特性与科技,洋洋洒洒数十万言以后才开始故事核心所要写的星际战争,也可能造成类似的结果。更常见到的,则是将自身的思想与经历投射到故事主角的行动上,通篇充满了个人独白及内心的挣扎与纠葛,偏偏,这些花了极大篇幅写出来的内容,又"刚刚好" 是大多数人不感兴趣的(这种 "刚刚好" ,发生的机率只怕还不会太低),那就难免不为读者所喜了。这种由于强烈的个人化而产生的小众文本,可能让他们在「闭门造小说」这一点上展现出比第一类更强烈的倾向(尽管凡事总有例外)。
1 o$ I2 @5 s- B7 } [ b+ A不过,是否为读者所喜,对他们而言却是不重要的。置身内心创作狂热的驱动力当中,在创作本身即终极目标的崇高理念大旗引领下,一切的负面因素,都变得微不足道了。(注二)此外,许多世界文学名著,的确在这种创作理念下诞生,也是一件不容否认的事实。
5 h( |# ?, q) {5 h最后附带提一下,第一类与第二类作者在网上的可能纷争,是显而易见的。由于第一类作者所认为最重要的,对第二类来说只是次要的东西,当第一类作者尝试对第二类作评论或建议的时候,就可能引发「你管得也未免太多」之类的反弹。相对的,第二类作者也可能对第一类作品的人物生动性颇有微词,认为他们的作品只不过是资料的堆积而欠缺生命。不过,由于第二类作者明显的自我,也使他们在大多数的时间里并不具备主动讨论的欲望,也比较少攻击性,这是一体的两面。对一、二类作者来说,尽管当双方情绪上来的时候,仍然可能在板上或双方信箱中杀得腥风血雨,但这些对其创作生命却不会构成致命性的打击,因为旁人的反应本来就不是他们最重要的目标。
. b9 \/ h6 u4 E" g# w) `走笔至此,该是稍作歇息与沉淀的时候。下一回,我将尝试讨论第三种类型,据个人观察,这也是网上最普遍的一型。
3 P; F! x5 I0 M: Q1 |注一、希罗多德的名著《历史》,就是先花了许多篇幅描写波斯与亚非各地的风土文化,然后才开始叙述主题:波斯─希腊战争。
# j8 z* o( L8 Z! W3 ]7 O注二、本文所举的例子,为免引起误会,已经尽可能地避开与网上已知作品类似的范型,如果尚有类似雷同之处,还请见谅。 8 ~0 B2 s! @: {8 m C
( |, t3 X2 w: J
(1)读小说的契约关系
/ ^9 Q+ P# E/ @8 F4 k由於武侠小说的发展有好一段历史:就我读到的理论,可以上溯到《水浒传》,所以人们在读武侠小说时,都有一个惯性的期望:「我读武侠小说就是要看到这样的!」而写武侠小说的作者(有自我定位者),都又意识到他在写的是武侠小说,所以也会把武侠该有的元素(或说读者习惯看到的元素)写进去。可以说,当作者清楚地意识到我在写某类型的小说时,就等於跟读者定下一种契约:作者、读者心中都有一把尺,有若干无形的规则他们要遵守且习惯。
5 |4 K4 X1 E8 N/ B: q, v, _奇幻小说,还有其他类型的小说也是同样道理。 * F6 `/ x. T, F q1 }2 a
(2)器物成标志 - S2 G3 ]" ]/ R
不知从何开始,器物成为小说人物的一种标志。(有一说是为了应付竞争性强的大众小说发展,以特殊器物标榜人物成为风气。)如玄铁剑之於杨过、风华刀之於兰斯洛(原谅我,一时想不出更好的例子>_<,不过这也很惊典啦~)唔.......还有........光轮两千之於哈利波特?(已经更新成火闪电啦!) 龙气剑之於素还真?井中月之於寇仲……。圣衣之於圣斗士~~这个算吗?(例子真多,小叶子用msn跟网友讨论出不只这些)
6 B( D7 T; W9 C. x4 F总之,以现况看来,角色们拿着名牌刀剑、魔法器具蔚为风行。(君不见那些什麽东东,都是上古名剑啦~或者是那个铸剑大师制作的?) 4 `3 @$ p3 ~' N1 ]+ i. b" F7 l
以上,虽然我把这个现象说成拜名牌,但以其作用来说,看到器物、听到器物的名称就想到器物的主人,真的是件方便的事。
" I& V! O7 p2 I/ r$ d其他还有某角色特有的绝招,拥有的坐骑(赤兔马~马中赤兔,人中吕布啊等,都会起同样作用。
3 h" U: `; J' u9 {# M, g(3)创造环境 9 t6 K# y/ h6 w. X8 U
个人理解,侠的行动要得以实行,必须要有个反抗的对象,甚至环境在,这样行侠才有理由──有理由使用暴力。就如同「师出无名」的道理一样,行侠如果没有正当(或者表面上理所当然)的理由,拿能称之为「行侠」? , I8 w3 j0 m8 N. i3 L$ `7 _% C5 P
从这个观点来看,和《水浒》的「逼上梁山」来比对,可以发现这个“逼”字之所以存在,是因为小有高俅这位反派逼害忠良,大至当时的政治环境所致。「落草为寇」本来是不合法,做的事也不是什麽好事,但一经「反抗对象」的设置後,本来不好的事便变为想当然尔,甚至还可以树立「替天行道」的大旗。环境、反抗对象的设定得宜让本来负面的事(暴力、杀人越货等)有了变质,这一点和武侠的特色是相通的。(嗯……以奇幻来说,用魔法轰人也是暴力^^)
# i( a+ I. q; p$ x# \, l总之,除非你以当*人为宗旨,不需要使用暴力的理由外,角色的行动都要有合理的理由的。
5 ^4 Z- n$ u3 G: y他为什麽会这麽做?逼不得以?为了自保?……其他如一些以收集美女为宗旨的小说的话,就可以换成:他为什麽会打架?因为敌人抢他老婆、因为他看上了敌人的女人、因为要英雄救美钓mm……。不安排一些会有mm出场的环境给这种角色的话,他就收集不到美女。这些都是同样道理。 2 C# E& s; X. S$ D
说到这里,我们下面讨论小说常见到的人物手法:
0 R6 I' j- Z! d$ N2 l0 \! |0 D(4)人物的对立
8 b; A. k1 }' b" Y这个道理很简单:有英雄就有*雄、小人。有主角就有敌人。没有对立、冲突那来剧情?所以,如果要写一个侠客的英雄行为,要他们路见不平、为民出害,在武侠小说常见到的一种手法是,把敌人(不管是大条的还是杂卒……)尽量贬低,以突显英雄。比较极端的例子就是无恶不做的贵族高官(或恶霸)欺负主角……。以奇幻小说最显着的例子,应该就是那什麽代表邪恶的「大魔王」的存在吧? 5 A5 ^6 T. p9 J+ s: y5 `9 c6 d2 m
进阶一点,比较高级的:我个人认为是已经脱离了上一段强压落(欺负)的状况。可以设计一些立场不同啦、或关念不同之类的。如两人所效忠的主人不同、分属不同阵营,还有正邪之分等。这时就会出现差异,突显出主角的特色了。 5 @6 i1 ^" C% V
这些都是我的小见解。一家之言,不足尽信。如果有不足的,期望大家补上来吧! ; D; w8 G( d/ Y% B3 v
(5)描写的技巧:你是在写照片还是在写剧情?
2 W- b/ c* E( ~6 R0 {& c我们经常看到一种写法,某某女角出场时,作者会用很多形容词套在她身上,什麽眼若繁星、肤白胜雪,从头到脚洋洋洒洒两三百字,可是写完後我们什麽都没看到,还是不明白到底这人长什麽样子? / k4 w! D' ]3 l
我不敢说我的方法是最好的,但我们可以拿别人的作品来看看:
2 M" n( `, y- ]! J8 p------ % V) n1 |" y" R9 R }+ {" {! P
只见一只白玉般的纤手掀开帷幕,走进一个少女来。那少女披着一袭轻纱般的白衣,犹似身在烟中雾里,看来约莫十六七岁年纪,除了一头黑发之外,全身雪白,面容秀美绝俗,只是肌肤间少了一层血色,显得苍白异常。
, e' ]; B7 c- Q8 n3 q5 }------
$ a- `/ b4 Z8 I5 p6 K9 V这段文字中,看不出来这少女长什麽样子,眼大眼小、脸尖脸圆、身高体重、胸围腰围都看不出来,只知道她穿着一件白纱,皮肤也白,长相好像有点漂亮。再过几段,我们看到这样的形容: ! `) ~1 ]" B+ R( V, z+ U& g* \0 ^# k
------
9 G% V M% ^# b6 a1 y! j; i. M只觉这少女清丽秀雅,莫可逼视,神色间却是冰冷淡漠,当真是洁若冰雪,也是冷若冰雪,实不知她是喜是怒,是愁是乐? , U# i, d% h( q! B ]- \& H
------
; h: N* u4 Z+ p" X" p5 h% c好,我们还是不知道这少女长什麽样子,不过我们却多了一个印象,这少女不太爱搭理人,脸上也冷冷的没什麽表情,我认识的漂亮妹妹好像都是这样的(还是看到我才变这样?)。每个人多少都认识一两个会带给别人这种感觉的朋友吧?於是这少女的形象就慢慢浮现出来了。
* c2 z* B- O' t5 V8 a看到这里,大家应该都知道这少女是谁了吧?後面的情节我就不再照章转贴了,简单的说,是一个小孩把他在外面受的委屈诉说出来,然後利用老女仆的热情以对反衬出这少女的冷眼旁观,而以这少女「说话斯文,但语气中自有一股威严,教人难以违抗。」点出她的身份气度,相信大家都会「看到」一名高贵、有教养的少女下令仆人把那突然闯入家里的野孩子送回去。以她的个性、她的身份、当时的情况,不接受这野孩子留在家里也是可以谅解的。 0 M0 ~, k1 L' g
这个叫做剧情。 6 o, V. g1 M6 g, F% J, c Z1 |; r3 ^
看到没?我们还是不知道这少女眼大眼小、脸尖脸圆、身高体重、胸围腰围,但一个鲜活的形象却直接从文字中浮现出来,每个人心目中的少女形象都不一样,但又何必一样?作者的工作,只是要告诉读者这个角色是这样的个性、这样的想法,所以他或她遇到事情会有那样的反应、那样的处理。不同性格的人物交互参杂,遇到同一件事情时的情感差异,再以人物的性格推动情节,这就是读小说的乐趣。 1 @% Q. H& |7 n
与其花偌大功夫去描写角色的外表长相,让每个读者都看到一模一样的照片,倒不如以简单几笔勾勒出角色的线条,其余细节留给读者在自己的心里塑造,毕竟如果读者想看照片,直接拿张照片来看是不是比较快? D4 w. J) G+ c
(6)人物的心理活动
3 ]* g! V! A) f$ J, c关於人物的心理活动,各家都有各家的写法,优裂难定。 " u$ F# e3 M: p) q% b8 I3 v0 G
+ K, R3 M3 S7 e# D& I, x& ?; o
就我个人的看法,人物的心理活动大致有分“简”、“繁”(情状侧写)、“带入”、“台词”......当然这分法不见得够健全,不过就先请大家将就听我说说吧! % |/ J& H5 x2 o" w
简:就是把事实陈述出来而已。 # e: }* Y6 w$ n9 l
例:A感到很伤心,掩面而走。 4 j c: _5 Y) y2 C8 B* A4 z
就这样,简简单单,我们只知道人物伤心,至於怎麽个伤心法要让人去想像。
* n" |' T5 W" j4 r3 |" y9 O繁:多作情状的叙述。一为在上头“简”文後面,加上一些侧写。二为纯侧写。
4 K5 n% ]! p, a7 q- k+ N& k例1:A感到很伤心,脸色突地煞白,身子抖了一下。接着他「哇」地一声,掩面而走。(形式1)
" [9 n1 U4 U( J5 l例2:A的脸色突地煞白,身子抖了一下,接着他「哇」地一声,掩面而走。(形式2:纯侧写。没写出A很“伤心”,但看了行文後,读者大都能猜出他在伤心。) - k: p% b: T! a G
代入:我觉得这个分类会和“繁”部分,甚至“台词“重叠,不过还是把它分出来了,希望大家看了不要混乱。代入,就是说把人物的心理活动用语气的方式写出来。其方式有很多种:
9 b. |) s/ b/ c6 [" W, I方式1:「可恶!被骗了!」A狠狠地把帽子一摔,猛地站起。
: H7 Q9 A! d& C3 D8 x方式2:可恶!被骗了!A狠狠地把帽子一摔,猛地站起。 8 I+ r7 d5 w4 V [; s
方式3:A狠狠地把帽子一摔,猛地站起,心中恶道:可恶!被骗了!
1 Q+ C: j3 c; {+ J2 V5 i1 x2 J% ]' ^(没办法,书上是这麽分类的~~我照掰 P W# {, g5 U3 j& q1 l) l
台词:还是会和上面的“代入”重叠。大家将就一看吧!(分类本来就不怎麽好分了)台词就是用「......」(不管是说出来的话还是内心话)来表达内心活动。目前我见到的形式有两种:
1 N" _6 R9 E6 ?, y+ Z0 X形式1:「奇怪,怎麽会这样?难道是(以下省略)......?或者是(以下省略)....?」(←人物内心的思考)A想着想着走到湖边。
) W, H2 l6 R4 H& g8 v6 A; C/ r- E这一种方式的好处是可以把人物的思考模式清楚的呈现出来,但坏处就是太白了。(我个人认为)人物的思考不见得每每都能用几句话一语道尽的。不过用来让人理解人物的心理活动,的确有其方便之处。
5 w) ~& C* f" u$ ]% C) |1 B形式2: 1 L. f8 k- T" L5 V* n
A冷冷地瞪着B扬长而去,良久良久...。 3 q% }3 P8 g2 s
「贼子赶尔!」 + V0 a! j+ O" o: v7 w
说完,他头也不回地走了。
+ F4 |% K. O3 M2 N这一种方式,人物讲出的话短短几句而已。不过如果能和当时的情境配合的话,也可以把人物的情绪表现出来。所谓“尽不在言中”,我个人把它戏称为“关键句”
3 Y4 u1 q$ \+ F( E8 |" c' z9 X好了,以上都是我粗略的分类。其实一部小说里,是不可能只采用上述单一类别的技巧的。上述的技巧可以交叉组合使用,至於怎麽组合运用,这就看作者多功力了。
) [. d) O0 F. R$ p(7)不同写法的运用时机:文字的抑扬顿挫
, L3 o6 v* R! C! O一本引人入胜的小说除了题材与创意之外,如何善用文字的节奏表现出剧情的张力,才是作者的真功夫。也是在众多题材类似的小说当中杀出重围、突显自己的唯一方法。 9 s v) \. Q9 Q3 c5 E7 c6 D: B
而语言与文字有着密不可分的关系,要题会文字的节奏,朗读作品是一个很好的方法。我常建议作者在写完稿子後拿起来念一遍,不但要念,还要念出声。我自己在校稿时也是边念边改,有时还要加上动作,俨然自己就是剧中人物一般,所以常常被人用奇怪的眼光「关切」。 ( L, l3 F9 ~! v5 X6 x
照章念稿,可以抓出字句不通顺处,也可以更体会出你笔下的人物在对话、动作方面是否合理连贯。能抓住节奏,读者在看文时不会那麽累,自然就更能耐心的看完你的作品,也更能融入故事情节当中。 ; {$ T) ~6 r; ^( k
举个例子:
: \5 T5 r" F1 T-----
; Q6 k- L% N8 }/ C6 [! F9 _强龙站在门外,手上拿着地头蛇寄来的挑战书,心里感到十分激动,不由得大声说道:「可恶的东西!枉费我栽培你那麽久,今天你不但不知感恩,反出我龙门帮不说,还敢指名跟我挑战?你是活腻了不成?来人啊!抬我的刀来!」
! p2 H3 E% C( Y6 ]8 w----- . y% L+ b( G1 I
这是很平?直?的写法,文字没有什麽节奏,读来的口感也是一般。
% |1 [% j" _ d( I1 s3 V-----
. `" \8 B- O) r5 m8 ^* H3 f I「可恶的东西!」 + ]/ G% ]8 t0 S0 X
强龙站在门外,手上拿着地头蛇寄来的挑战书,心里感到十分激动,不由得自言自语:「枉费我栽培你那麽久,今天你不但不知感恩,反出我龙门帮不说,还敢指名跟我挑战?你是活腻了不成?」
h0 P# [6 y: r; [) S怒气难以抑制,强龙大声吩咐:「来人啊!抬我的刀来!」
" d& l! `; W4 Z' Y7 b+ H) X; T-----
, N: H; E) p3 T( _上面这段文字分成三段,情感也分成爆发->反抑->再爆发三阶段,节奏就出来了。 / `5 G0 ]( p1 ^: Y5 n& d
----- + u; b) Z7 S" O! t5 a
强龙站在门外,手上拿着地头蛇寄来的信,心中微微感到好奇。
0 G' o$ k" t, S+ N「这家伙,既然已经反出龙门帮,还写信回来做什麽?难道他又想回头吗?」
9 j( B/ R" w1 E4 q' Z带着一脸疑惑的神情,强龙拆信展读,越看越怒,眼睛渐渐睁得跟铜铃一般。
; f" B/ n6 O! R: j5 {6 k8 f好个地头蛇!枉费自己栽培他那麽久,他不但不知感恩,居然还敢寄挑战书过来指名挑战!他是活腻了不成?
9 k9 e- r* ^% I强龙忍不住大喝:「来人啊!抬我的刀来!」 / a/ j+ r9 C( ?3 p
----- 1 N+ ~5 \* i7 p7 L9 ^9 k2 v% w6 P
这又是另外一种写法,虽然还是第三人称,但透过视角的转换,可以让读者的眼光跟着剧中人物的角度旋转,一面推演剧情一面引动读者跟着剧中人物行动思考,自然也就更能让读者产生身历其境的感觉。 $ T$ [5 ~2 M4 k& g% ?
至於哪一种方式比较好,其实没有一定的规范,我认为对於能让人产生代入感的主角不如多用第三种写法,把「作者第三人全知」的观点转成主角的视点,这样更能让读者有代入感,但不重要的配角或过场情节就以第一或第二种方式交代过即可,以免耗费太多篇幅而打乱了剧情的节奏。 , i7 _7 g, N; P9 W# l% u( O
能利用文字的节奏加强剧情的节奏,对作品有加分的效果,再配合善用标点与分段,你在掌控文字这方面的基本功力就显现出来了,至於作品受不受欢迎,那就只剩下题材的问题而已。 |
|